作為教導家的林紓很少被人說起
快要十年前，詳細說是2014年10月11日，我在福州工程學院主辦的“林紓研討國際學術研究會”上做宗旨演說，題為《古文教授的古代命運——林紓與北京年夜學的“愛恨情仇”》，日后改寫成兩篇論文，一是初刊《文學評論》2016年第1期的《古文教授的古代命運——教導史上的林紓》，一是頒發在《文藝爭叫》2016年第1期的《林紓與北京年夜學的悲歡離合》。
前者從“年夜學教員”的角度，會商林紓與京師年夜書院及北京年夜學的汗青淵源、小我恩仇以及沖突的汗青必定性，盼望借此凸浮現代中國文明、思惟及教導的艱巨轉型。該文第一節會商林紓的《七十自壽詩》二十首，除了“傲骨原宜老平民”的第一首，最值得追蹤關心的是第十二首，尤其是“迻譯歐美過百種，傳經門左已千人”這兩句，各有出色的自注。“迻譯”句是：“余同通西文者譯歐美小說近一百五十種，今合百種為余叢書”。“傳經”句則云：“婁東授經，門左千人，門右千人，余已過之。”前者可改正學界關于林紓不甘願答應人家稱他為“譯才”的說法，那只不外是為了誇大自家古文成績的一種論述戰略；后者則牽扯甚廣，需略作說明。聚會場地
1919年林紓撰《贈張生厚載序》，統計自家一輩子教書事跡，有以下幾個特色：第一，從1901年晉京擔負金臺書院講席說起，以前的不算；第二，兼及中學與年夜學，不分軒輊；第三，撰寫此文前兩年（1917）組織的文學講習會，雖反應很好，且日后有朱羲胄筆記的《文微》發行，但因不是正軌書院，聽講人數沒有統計進內。可單是上述五校教過的先生，就有兩千六七百，難怪林紓對自家“傳經”的工作很是自負。可林紓疏忽了一點，傳統書院的山長與古代年夜學的傳授，其職責與後果是很紛歧樣的。古代書院（尤其是年夜學）傳授的科目良多，每個教員只擔任此中一小部門，很難說一切聽過你課的，都是你的弟子。你教過的先生當然良多，他聽過的課程也正不少，除非“兩相愉悅”，不然，這師生關系是很不穩固的。
別的還有一點，對林紓來說，教書是一輩子的工作，不應只從五十歲進京那年說起。1872年，21歲的林紓開端在村學教書，同時不竭餐與加入科考。十年后移居蒼霞洲，建房五間棲身；25年后的1897年，林紓迎來性命中最為主要的轉機點。夫人病危，遷往新房，故居改為福州最早的舊式中書院“蒼霞精舍”，林紓出任華文總教習；喪妻之后，林紓郁郁寡歡，開端與王壽昌合譯《巴黎茶花女遺事》，兩年后發行；同年12月《閩中新樂府》由老友魏瀚在福州出資刻版印行，簽名畏廬子。日后，作為古文家與翻譯家的林紓名滿全國，而作為教導家的林紓則很少被人說起。
作為新學出發點的蒼霞精舍也該歸入考核的視野
此前我談“教導史上的林紓”，遵守林紓自己的思緒，追蹤關心他與北京年夜學的愛恨情仇，以及在京城各校教習古文的經過的事況；此刻看來，即使不談營生的塾師經過的事況，作為新學出發點的蒼霞精舍，也該歸入考核的視野。
蒼霞精舍與新式私塾分歧，講授內在的小樹屋事務除傳統經史等課程外，還開設了數學、英文、汗青、地輿、時務等舊式課程。據林紓《蒼霞精舍后軒記》稱：“聚生徒，課西學，延余講《毛詩》《史記》，授諸生古文，間五日一至。”此文刊福建工程學院組織編寫的《林紓讀本》（吳仁共享空間華主編，福建教導出書社，2016）的篇首，傳播甚廣。
作為舊式書院的蒼霞精舍，歷經屢次變遷，演化成后來的福建工程學院，現在的福建理工年夜學。九年前我觀賞該校的校史館，對其鼎力表揚作為翻譯家、古文家、字畫家以及教導家林紓的功業，印象極為深入。那年蒼霞精舍原址的認定呈現爭議，而房地產開闢年夜潮又這般洶涌彭湃，記得時任福建省委宣揚部長在林紓研討國際學術研究會上大方陳詞，很有挽狂瀾于既倒的大志。固然顛末專家多方考據，真正的蒼霞精舍原址很能夠曾經埋沒，但這積極尋訪的經過歷程很是動人。
1924年10月，林紓在京去世，一個月后，有名新文明人鄭振鐸撰文，周全評價已經的論敵林紓，不只高度贊賞其翻譯文學事跡，也表揚《閩中新樂府》所表現的“新黨的偏向”。鄭文特地引錄《村師長教師》《興女學》《破藍衫》三詩，并年夜加贊嘆：“在康無為未上書之前，他卻能有這種看法，可算是那時的一個進步前輩的維新黨。”（《林琴南師長教師》，《小說月報》第15卷1教學場地1號，1924年11月）
這般見識，林紓之介入開辦舊式書院，便并非一時的血汗來潮。須知清道光二十二年（1842年），《中英南京公約》簽署后，福州被列為五口互市港口之一，西學于是逐步傳佈，有識之士認識到舊教導之弊病，深感改造的急切性，這才有《閩中新樂府》的發行與蒼霞精舍的開辦同步的偶合。
惋惜沒能找到《蒼霞精舍后軒記》的手稿，不然，那是多么令人高興的話題。兩年前我曾專門撰文，會商手稿研討的視野、方式及戰共享會議室略，觸及以下話題：第一，政治遺產與書法藝術；第二，拍買價與聲譽權；第三，手稿的學術價值；第四，手稿的判定與研討。引言部門，我談及手稿之所以有不成替換的價值，借用《顏氏家訓·慕賢》中的話，那就是“吾雅愛其手跡，常所寶持”。這里包括書法（不論能否“殊工草隸”），但更主要的是遠想其人（也就是顏之推所說的“慕賢”）。而近年各地爭相扶植名人博物館，也帶火了近古代文人學者的手稿及信札（拜見《手稿研討的視野、方式及戰略》【噴鼻港】《中國文學學報》第十一期，2021年6月）。
這回在福州舉行“汲古蒼霞——新見林紓手稿、課本、家信與詩文集”特展，不只是讓先賢魂回故鄉，使故鄉后人得以懷念與“慕賢”；也讓我從別的一個特定的角度，解讀蒼霞精舍開辦者之一林紓師長教師的教導情懷。
至于這批新見林紓手稿、課本、家信的學術價值，夏曉虹傳授已有專門闡述，我就不搶鏡了。
（此乃作者2023年11月20日在福州舉行的“汲古蒼霞——新見林紓手稿、課本、家信與詩文集特展”揭幕式上的講話）